Poco antes de que la pandemia del Covid19 entrara en nuestras vidas obligándonos al encierro y a la pérdida de libertades, el campo agonizaba ante nuestras pantallas de ciudadanos sobrealimentados sin que nadie se inmutara.  Un desfile de tractores capitaneados por campesinos iracundos, una montaña de naranjas desparramadas por el suelo, unas cuantas merinas atravesando la capital no eran suficiente espectáculo como para azuzar las conciencias y los estómagos satisfechos. La comida llegaba a raudales de una aldea global sin límite de estacionalidad y frontera. Hasta que un simple virus paralizó toda actividad económica y social y nos quedamos con lo puesto para sobrevivir. La sombra de la autarquía es alargada....

El mundo rural ha desaparecido del imaginario de gran parte de los habitantes del globo, a pesar de que la mayoría de ellos habitan y malviven del sector primario. El territorio y su gestión, la sostenibilidad del planeta, la necesidad de acotar el kilometraje de los camiones de fruta y verdura o el dilema de la producción de carne y lácteos como responsables últimos de la degradación del entorno estaban en el punto de mira de los gobiernos, más por obligación que por convicción. El discurso se difunde y vende -atrae votantes-, los hechos pasan desapercibidos, pecan de modestia. Pero lo sucedido en este último trimestre nos pone en la tesitura de gestionar con urgencia nuestras propias despensas. Del modo en que nos alimentemos, depende, ya no solo la salud del universo, que es un eslogan fantástico que paraliza institutos al grito de guerra de Greta Thunberg, sino el hambre de nuestras familias. Y eso, eso es ya harina de otro costal. 

Una de las frases que más hemos oído en estas últimas semanas ha sido el de la “soberanía alimentaria”. Próximo a la filosofía Slow Food, cuyo altavoz está en manos de Carlo Petrini, no es más que la capacidad de cada pueblo de ser soberano, de gestionar y organizar su alimentación de acuerdo a sus necesidades de sostenibilidad y de seguridad alimentaria, lo que significa, por ir al grano, que si en Catalunya hay ganados de ovejas ripollesas que esperan su turno para ser consumidas y un pastor que malvive de ellas esperando venderlas  hay que darles prioridad y no hacer llegar cordero neozelandés más barato o carne de vacuno de Nebraska. Las tudancas, las retintas y las rubias gallegas están en el patio trasero de nuestra casa, están mejor cuidadas y alimentadas, son la garantía de un sector primario productivo que no se limite a ser pura atracción de feria para urbanitas.  La ganadería extensiva, sin embargo, está en clara recesión porque el oficio de pastor, existente desde el neolítico, ha perdido su razón de ser ante la avalancha de carnes procedentes de granjas de engorde de aquí y de allá. La diferencia de precio entre la carne y la leche de una frisona estabulada es cinco veces más barata para el consumidor que el de una bruna del Pirineo o una cabra alpina, cuyo coste real en horas de trabajo en soledad, cuidados constantes -lo que los pastores llaman manejo de los animales-, es infinitamente mayor. Lo que el consumidor no sabe es que el verdadero beneficiario de todo ello no es él mismo, que consume productos de ínfima calidad, sino el intermediario en la cadena alimentaria, aquel que compra barato leche y carne y luego la distribuye en masa por supermercados de medio mundo mientras el ganadero recoge las migajas de su trabajo. 

El relevo generacional: el acceso a la tierra y la formación de los nuevos ganaderos 

Los que viven en el mundo rural, igual que hacen los grandes chefs o los toreros, desaconsejan a sus proles que se dediquen a este trabajo tan sacrificado. Los vástagos suelen pisar las ciudades y formarse, bastante bien, la mayoría de los casos. Muchas de las ganaderías que hemos visitado ya no dependen solo de conocimientos ancestrales, sino que han añadido estudios superiores: licenciados en veterinaria, nutrición, biología, ingeniería, gestión forestal, etc. Muchos de los hijos del mundo rural no volvieron, ingresaron las estadísticas de la España vaciada. Se les convenció de que jamás se ganarían la vida trabajando en condiciones de “esclavitud”, sin acceder jamás a la tierra, al más puro estilo feudal (la figura  y derechos del hereu señalada  en el código civil catalán,  o la del  terrateniente en las tierras del sur,  pesa demasiado en la sociedad rural). Otros llegaron a casa con la firme voluntad de quedarse y son conscientes de que “una nueva ruralidad es posible”. 

Bienestar animal: memento morti. 

Seguir siendo omnívoro nos convierte a muchos en potenciales peligros para la salud de todos, excepto para aquellos ganaderos cuyos animales pastan al aire libre, hacen de desbrozadoras naturales en la prevención de incendios. En este aspecto, tanto la administración, como algunas iniciativas privadas, como la fundación Ramats de foc (ganados contra el fuego) ha apostado fuerte con planes de prevención y ayudas para los ganaderos que se comprometen a mantener así las tierras que más sufren este azote cada verano, otorgando un valor añadido a la tarea de estos pequeños productores que apuestan por la venta directa de sus productos. La labor de los rebaños y los hombres se complementan, entonces, como lo han hecho desde antaño. Los primeros pueden gozar de una vida digna que respeta sus ciclos naturales de vida y muerte y los humanos, de un entorno armonioso y limpio.  Comprobar como en cada primavera  explosiona la vida llenando  los campos de nuevos terneros, cabritos y corderos  que serán libres hasta el final de sus días, cosa de lo que pocos de nosotros podemos presumir jamás, es un regalo de la naturaleza del que no podemos privar a las generaciones futuras. 

Y es que el dilema no es tanto ocultar la muerte o evitarla comiendo sucedáneos cárnicos que limpien nuestras conciencias, sino en qué condiciones debemos vivir los unos y los otros. Memento morti, recuerda que morirás, dice la escalofriante latinada que jalona las entradas de los cementerios. 

Si seguimos en el más alto escalón de la cadena alimentaria y nos comemos a otros animales, tendremos que decidir si los queremos libres en el entorno al que pertenecen, alimentados con los pastos que la naturaleza les aporta en cada época del año, o los confinamos de por vida para abastecernos a  nuestro antojo cuando nos plazca.  Esa sí es una cruel opción.   

Cambio de rols en las nuevas generaciones: el legado de la tradición en el mundo rural

Al igual que ocurre en el resto de la sociedad, el campo también reclama para el trabajo de sus mujeres el fin de la invisibilidad. Ellas no pueden acudir a las manifestaciones masivas del 8 M. que se celebran en cada una de nuestras ciudades porque el pastoreo no entiende ni de horarios, ni de huelgas, pero se organizan en asociaciones, se interconectan gracias a las redes sociales y las nuevas tecnologías, reclaman, demuestran que están siendo las mayores emprendedoras dentro del mundo rural. El papel de las mujeres siempre fue crucial en una casa de campo (el pal de payer o puntal que sostiene una casa),  pero dentro del ámbito secundario  de “ayudante en las tareas domésticas”,  lo que las relegó muchas veces al olvido a la hora de figurar como gestoras, propietarias o tomar decisiones al mismo nivel que un hombre. Todas ellas compaginan maternidad, cuidado de personas, animales, tierras. Como si de una gran familia se tratara, las ganaderas observan los procesos de sus animales, su aspecto- sí, desde sus defecaciones hasta el color de los ojos- les indican que pasa en el organismo de cada uno de sus animales. A partir de ahí, como haría cualquier médico o madre de familia, decidirá qué y cuándo comerá. Un prado y un bosque, como me dijeron una vez, con una imagen perfecta “Es un gran banquete en el que hay comida para toda la semana si la sabes administrar”. Todo ello, si lo que buscamos es una buena carne, la de un animal no estabulado, es lo que notaremos en su sabor y su calidad. Es la libertad la que se aprecia en el plato, la de animales y personas.